今天有降温，他白色T恤外面穿了件薄薄的灰色开衫卫衣，水洗色的牛仔裤，白色运动鞋，特别休闲，少年气几乎要满溢而出。
弯腰看她的时候黑色耳钉泛出细碎的光。
“没来得及吃。”乌椿的视线从他的耳垂转移到他眼底，开口：“你走路怎么没声音的……”
“是你戴着耳机没注意。”司向淮说着，往她手里递了一个纸质手提袋。
袋子外面印着学校附近某家面包店的logo，有点重量，里面似乎还塞了瓶牛奶。
乌椿原本想说声谢谢，话到嘴边又憋了回去。
她不敢见外，免不得要被司向淮暗戳戳调侃。
司向淮调整了一下她行李箱的拉杆，顺手牵上她，带着她往校门口走，又瞥见她手机上的语音通话界面。
乌椿冲他晃了晃手机：“刚才在和小晴打电话，所以没听见。”
而现在，方见晴似乎是听到了司向淮的声音，又或者是收拾得差不多了，所以说了一句“我在学校北门等你”就干脆利落地挂断了电话。
“什么时候小椿老师和我打电话也这么投入就好了。”司向淮拉着行李箱，滚轮在铺着石砖的人行道上声音有些大，他的语气轻松又带了一丝不易察觉的醋意。
乌椿心跳瞬间就乱了，抬眼看他，只能看见他微微来的嘴角和熟悉的侧颜。
“我很认真啊。”她低声为自已辩解一句。
“你认不认真我不知道，你们寝室的天花板和床帘倒是挺认真的。”司向淮垂眼看她，语气戏谑。
乌椿哪里想到他会调侃这个，语塞好几秒也不知道要如何接话，最后闷闷地回：“那我下次注意。”
这句话也不知哪里戳到了司向淮的点，他笑出声，肩膀微微抖着。
“你笑什么？”乌椿不解，被他牵住的手轻轻晃了晃。
“小椿老师知不知道自已有些时候像一个会自我修复bug的人机？”
总有一种淡淡的一本正经。
怪好玩儿。
乌椿听了这话，微微蹙起眉，忽然想起之前见过的叫秦迦的女孩。
鲜活，张扬，自信。
在没和司向淮有过这么多的交集以前，她也一直默认他未来的伴侣该是那样的女生。
满身都是和他旗鼓相当的肆意和优秀，相配到极点。
而自已寡淡极了，像一杯无趣的凉白开。
她垂下眼睫，声音也变得很小：“我一直都不太会聊天的……”
而司向淮好像永远都健谈且对于社交总是游刃有余，这就不免让她觉得相处的时候他像是被束缚了拳脚，且一直在兼容迁就。
乌椿想到这里，心脏悄悄跌落一级台阶，脚步也踩得沉重起来。
“你就算不会说话，也是我女朋友，失落什么？”心细如司向淮，敏锐地察觉到她话里的情绪，很快就接话。
他原本习惯于将手肘撑在她肩膀，眼下却更近一步，直接虚拢住她的肩头。
距离太近，肌肤隔着衣物布料紧贴，温热的气息几乎要将乌椿整个人席卷。
乌椿摇摇头，眼眶有点泛酸。
网上流行一句话，拧巴的人需要一位有耐心的，赶也赶不走的爱人。
她以前总觉得这话有问题。
优秀的爱人又何必迁就于拧巴的小孩。
眼下她却有了推翻自已这一套悲观理论的底气和勇气，只是因为遇上了司向淮。
不是痴人说梦，也不是痴心妄想。
拧巴如她，真切地感受到少年的耐心和热烈。
“那你会喜欢不会说话的女朋友吗？”乌椿顺着他的话，轻声开口。
两个人已经走出校门口，司机师傅的车子停在门前，司向淮很轻松地将她的行李箱抬进后备箱。
乌椿本以为是自已声音太小，司向淮可能没听见，但她也没有再问一遍的勇气和底气。
直到临上车前，少年为她打开车门，垂眼看着她，语气缓慢又沉重：“我只喜欢叫乌椿的女朋友。”
乌椿抬脚的动作一顿，膝盖上的伤被牵扯到，疼得她微微皱眉。
“磕到膝盖了吗？”司向淮马上弯腰询问，眉眼间皆是担忧。
刚才微妙的气氛也就烟消云散。
乌椿摇摇头，坐进车里，给他腾出后座的位置，才开口：“破皮的地方容易疼，今天出门太赶，没来得及上药。”
司向淮坐进车内，闻言看了她伤口一眼，又问：“药有随身带吗？”
乌椿翻出挎包里印着校医院logo的白色塑料袋，里面装着一瓶碘伏和棉签。
她原本打算上了高铁以后再抽空涂一遍，所以没有放进行李箱。
车厢内的后座空间有些逼仄，要一直曲着腿，伤口一直处于拉扯的状态下，自然会有隐隐疼痛。
司向淮接过她手里的塑料袋，有些无奈：“你就打算这么挺到上车？”
原本长及膝盖以下的裙摆为了避免蹭到伤口被她撩到了膝盖以上。
的肌肤冷白细腻，人太瘦，所以膝盖和小腿都有嶙峋的骨感。
伤口可能不小心沾了水，恢复得不是很好，破皮的地方有红肿的迹象。
怎么看都有些触目惊心。
司向淮惊讶于女孩身体的纤细，还有能忍疼的毅力。
刚才一路走过来，只觉得她脸色如常，却没发现她伤口恢复得不是很乐观。
他拧开了碘伏的瓶盖，朝乌椿偏头，示意她靠近。
后座本来就不宽敞，把腿伸直就注定要离他远一些，可是这样一来也容易踢到前座的椅背，弄脏车里的内饰。
乌椿犹豫了两秒，轻抬膝盖，将膝弯挂在了司向淮大腿上。
“瘦成这样还怕压到我？”司向淮拆开棉签，瞥了她一眼。
乌椿有些尴尬地动了动脚踝，终于没有再使力维持着大腿和膝盖的重量。
“放心，你还没猫重。”司向淮笑了一声。
女生搭在他膝上的那只腿很细，重量完全压下来倒是真和家里那只狸花猫踩在他腿上没很大区别。
乌椿被他这么一调侃，脸颊升温，视线也无处安放。
毕竟两人现在是一个十足暧昧亲昵的姿势。
司向淮的掌心温热，拿着棉签的手偶尔会调整她膝盖的位置，好将碘伏涂抹得更加细致全面。
她视线原本还定在他身边的车窗，看着窗外掠过的街景，直到司向淮将碘伏瓶盖拧上，她收回视线，才看见他耳尖的一抹红。
那抹红由耳尖蔓延至耳垂，洇开在那颗黑色的耳钉周围，比耳钉还惹眼。
“好了。”司向淮没注意到女生的视线停留，将用过的废弃棉签用纸巾包好扔进塑料袋里。
乌椿靠着车座，忽然觉得他这副样子带着让人心痒的青涩。
全然不似他平时的游刃有余。
反差感很强。
鬼使神差的，她伸出手指碰了碰司向淮的耳垂，温吞开口：“你的耳钉很好看。”
她指尖带着凉意，让司向淮瞬间感受到对比之下自已滚烫的耳垂。
他摸了摸鼻尖，低头对着乌椿涂好碘伏的伤口吹了一口气，状似无意地回：“是吗，我一直都戴的这只。”