风慢慢滑动，很安静。
沈却站着，也很安静。
天还没有完全明亮过来，冬季的黑夜是漫长的，而白昼短暂，来得很迟。
沈却就那样安静地站着，戴着口罩和帽子，露出的一点点皮肤很白，身形薄而瘦，整个人像是清晨时的雾凝聚而成的。
这是一个很有生活气息的社区，不远处有早餐摊位，比沈却来得更早一些。
雾慢慢散去，渐渐有声响。
沈却仍旧在等。尽管月城的冬称得上暖和，但清晨仍旧是有些冷的，站得久了，整个人被的寒意一点一点慢慢浸透，连唇间呼出的气都没有热度。
他一只手在衣兜里暗暗抵着胃，长睫缓慢作动，划过微冷空气。
终于苏愈牵着小狗出来了。
沈却眼睛亮了亮，他想，妈妈。
是她令他来到这个世间。
他的生命，是源自于她的。
小狗兴冲冲的，尾巴用力摇摇，四条小短腿倒腾得欢快。
苏愈牵着它，脸上没太多表情，但眉目舒展，是一种平淡的安然。
越来越近。
从前，每次来的时候，苏愈都是和小狗在小区的公园里玩的。
这是条热爱人类的小狗，人越多越高兴，恨不能扑进所有人怀里。
所以苏愈很少会把它往人群中引，小狗兴奋起来就不想回家了。
这回，兴许是早餐摊这里太香，人又比公园里多，小狗被吸引着想过来。临近春节，苏愈也放了假，不需要工作，就纵了它这一回。
喘息积攒在口罩里，脸颊被烘得发湿发凉。
沈却耳际有杂沓市声，此刻纷纷模糊，像是被重重水雾阻隔，瞬间远去。
来不及。
来不及躲开。
他浑身都冻得僵硬，难以动弹。
他听到小狗撒娇的哼唧声，苏愈越走越近，脚步声踩在他心口。
——然后错身而过。
视线没有交汇。没有，什么都没有。
苏愈路过他，路过一个无关紧要的人。
在苏愈的记忆里，属于沈却的那部分已经太远太远，是一张模糊的，属于婴孩的面容。
而沈却又刻意遮住了脸。
“小狗不能吃这些，太咸了。”苏愈这样教育着小狗，却还是买了个鸡蛋灌饼，撕下一点点饼皮来，喂给它。
沈却不敢转身看。
他听着——
小狗吃下那一点点饼皮，太小一块，没尝到味道，哼哼唧唧，很不满，犟在原地。
有女孩子想摸摸小狗，苏愈同意了，只说：“不要喂它，这狗太馋了，成天为了口吃的装可怜。”
女孩开心道谢，试探摸摸狗头，发现小狗蓬松的尾巴摇成螺旋桨，小脑袋在她手心拱来拱去，特别开心温顺。
苏愈声音里含着笑：“它喜欢你。”
沈却安静听着。
妈妈好像过得很好。他想。
几个打闹的男孩，没顾得上看看四周，从背后不小心撞了他一下。
沈却站不稳，踉跄倒在地上，一时竟站不起来。
几个男孩无措慌张，见他瘦削，露在外面的一点点皮肤苍白，闷在口罩里的呼吸声很乱很重，连声道歉。
他们想扶他起来，但他全身无力，虚软得搀都搀不住，怕他摔倒时伤到了哪里，不敢强行扶起，只笨拙地把倒在地上的人换了个姿势，让他坐着。
“你伤到哪里了吗？用去医院吗？”男孩们在他身侧七手八脚地扶着他，都不敢用力。
这个人看起来太脆弱，身形清瘦，垂首时，雪白后颈突出嶙峋骨节。
似乎不堪触碰。
沈却身上还是软的，这般被人扶着都没力气稳住身形，他怕动静太大惊动了苏愈，勉强支撑着，一心只想赶快走开，却根本没办法动弹分毫。
他头脑昏昏沉沉，眼前片片剥落黑雾，张着口喘息，一只手撑住地面，苍白指节冻得发红。
忽然有人把他从地上抱进怀里。
还没来得及挣脱，就听见熟悉的嗓音：“是我，别害怕。”
是顾烟容。
她偷偷开启了两个人的位置共享，在他走后不久，就跟着定位过来了。
一过来，就看见这人戴着口罩杵这当路灯，一动不动。
沈却不动，顾烟容于是也不动，就躲在一旁看。见这人被撞得倒在地上，这才彻底藏不住了。
她摘下沈却的口罩，见他口唇泛着青，大口喘息着，脸上薄汗隐隐，眸光黯淡涣散，一只手抵着胸腹，像是很难受。
喉间的喘息干涸，长睫上还挂着冷汗，皮肤冰冷。
她一只手搂着他，另一只手给人顺着气，抬头看了看不知不觉围过来的人群，开口：“麻烦大家散开一下，没什么事。”
沈却不喜欢被人看着，她知道。
人群慢慢散开，几个男孩不敢走，只远远退了几步，在旁边等着。顾烟容冲他们摆摆手，这几个人才离开。
还有一个牵着小狗的女人，站在旁边，也没有走。
她看着蜷在顾烟容怀里的人，口罩摘去，露出的脸让她一瞬间就认出了他。
这是她的孩子。
他长的不像沈修文。
眼睛、鼻子、嘴巴……哪里都不像。
他像她，只像她。
沈却对此一无所知，靠在顾烟容怀里，被拍抚着，许久才缓过来。
他张了张口，想解释，又被顾烟容捏了捏脸截住：“气儿还没喘匀呢。不着急，有什么事等会儿慢慢讲。”
沈却视线仍旧明灭不定，睁着眼睛努力看了一会儿，发现顾烟容好像确实不生气，他心头陡然松快许多，往她怀里钻了钻，力竭闭上眼睛。
顾烟容把人抱起来，想找个地方让他坐着歇一会儿。
不知道他来这里是想做什么，但现在这个情况，肯定不能放任他继续在外面待着了。
沈却听见一阵小狗的哼唧声。
倦然阖上的眼睫抬起来，他往旁边偏了偏头，看到方才远远看着的人，已经近在眼前。
小狗在扒拉顾烟容脚上带着毛的短靴。
苏愈在看着沈却。
她的眼神柔软，饱含伤痛，望着他时，是一种叹息。
“沈却，你是来看我的吗？”她问。
她的声音很轻，不含任何责备和质问，但沈却仍旧浑身发颤。
“对不起……”他唇色青白，挣扎着从顾烟容怀里出来，顾烟容箍着他的腰，支撑着他。
“对不起，我……我没想打扰你的。”沈却脸上没有一丝血色，眼睛周围却洇一圈淡红，竟有种凄艳的好看。