旧图书馆的地下室弥漫着腐朽的纸张气息，阶梯尽头的黑暗中，机械运转的嗡鸣若隐若现。林宇的灰色右眼突然刺痛，视网膜上的蝴蝶纹符号与墙壁上的刻痕产生共振，他踉跄着扶住石壁，冷汗浸透衬衫。
"林宇！"苏晴连忙扶住他，手术刀在掌心划出"稳"字符号，绿色光芒缓解了他的头痛，"你的瞳孔己经完全灰白了..."
"没关系。"林宇扯下袖口擦拭鼻血，"至少现在，我能看到更多东西。"他举起特殊眼镜，镜片中墙壁上的古老符号正转化为流动的二进制代码，"这些符号在指引方向，就像...就像有人故意留下的路标。"
周岩的机械臂发出电流声，液态金属在肩膀处凝结成樱花形状："不管是谁留的，只要能离开这鬼地方就行。"他的机械臂虽己修复，但动作明显僵硬，苏晴私下检测时发现，金属关节间残留着神秘的结晶化物质。
陆远走在最前方，终端投射出通道的3D模型："根据石板记载，核心区域的屏障需要情感共鸣才能激活，但高积分者的光谱都是黑色，他们根本无法提供所需的能量。"他顿了顿，目光扫过林宇后颈的灰色纹路，"而我们...可能是唯一的希望。"
通道尽头是一扇青铜门，门上刻满扭曲的蝴蝶纹。林宇将手掌按在门中央，灰色纹路与门环产生共鸣，门缝中渗出幽蓝光芒。就在这时，天花板突然坍塌，数十只机械蜘蛛从天而降，复眼中闪烁着与黑袍人义眼相同的蓝光。
"是完美守卫的量产型！"陆远迅速后退，终端释放电磁脉冲，几只蜘蛛瞬间瘫痪，"它们的核心是人类大脑！"
周岩的机械臂化作巨盾，樱花碎片爆发出强光："保护陆远！我来开路！"他横扫机械臂，金属流缠绕着粉色火焰（来自张强的情感共鸣能力），将蜘蛛群轰成碎片。但更多蜘蛛从墙壁裂缝涌出，关节处的锯齿擦过他的肩膀，溅出蓝色机油。
林宇启动空间感知，却发现这些机械蜘蛛的行动轨迹交织成复杂的网络，仿佛在编织某种符号矩阵。他抓住苏晴的手腕猛地转身，避开一道激光束："它们在布阵！苏晴，用负积分药剂干扰它们的神经链接！"
苏晴点头，从医疗包中取出一支紫色药剂——这是在剧院战斗中偶然获得的战利品。药剂泼洒在地面的瞬间，蜘蛛群突然停滞，复眼中的蓝光转为紊乱的红光。
"趁现在！"林宇拽着陆远冲向青铜门，周岩紧随其后，机械臂化作长枪刺穿最后一只蜘蛛的核心。当他们跨入大门的刹那，青铜门轰然关闭，将蜘蛛群的嘶鸣隔绝在外。
门后的空间超乎想象，竟是一座悬浮在空中的花园，每朵花都是由记忆碎片构成，漂浮的花瓣上闪烁着不同人的人生片段。林宇认出其中一片花瓣上是剧院中NPC的笑脸，另一片则是实验室里000号克隆体的残骸。
"这是...记忆存储区。"苏晴轻声说，"陈博士在收集所有人的记忆，就像收集标本一样。"
陆远突然指向远处："看！那里有个人影！"
花园中央的拱门下，一个穿着白大褂的身影转身，林宇的空间感知瞬间响起警报——那是陈博士的全息投影，但与之前见到的不同，他的左脸布满烧伤疤痕，眼中闪烁着挣扎的光芒。
"警告...警告..."投影的声音卡顿，"不要相信...镜像世界的..."
话音未落，投影被一道红光切断。花园剧烈震动，记忆碎片开始暴走，无数画面如利刃般切割空气。林宇推开苏晴，自己却被一片记忆碎片划伤手臂，鲜血滴落在地，竟激活了地面的蝴蝶纹符号。
整座花园开始下沉，露出下方的核心区域入口。入口上方的石碑上刻着一行血字：000号，欢迎回家 。林宇的灰色右眼突然剧痛，脑海中闪过无数画面：实验室里的培养舱、黑袍人摘下兜帽后的脸、以及镜中世界那个与自己一模一样的身影。
"林宇，你的手臂！"苏晴惊呼。
他低头看去，伤口正在快速愈合，灰色纹路顺着血管蔓延至掌心，在皮肤下形成复杂的符号网络。周岩沉默片刻，将机械臂上的樱花碎片摘下，按在林宇的伤口上："小柔说过，碎片能力能稳定能量。试试这个。"
粉色光芒与灰色纹路交织，林宇感到一股温暖的力量压制住了侵蚀。他抬头看向同伴，苏晴眼中的担忧、周岩的坚定、陆远的冷静，这些情感如同光芒，在血色空间中汇聚成最坚实的锚点。
"我们走。"林宇握紧拳头，蝴蝶纹与樱花碎片共鸣，"不管前方是什么，只要我们在一起，就有希望。"
核心区域的大门在眼前缓缓打开，门后传来机械运转的轰鸣，以及一个熟悉的声音——那是城堡主人的笑声，混合着痛苦与疯狂。林宇深吸一口气，迈出第一步，灰色右眼却在此时看到了未来的碎片：周岩的机械臂断裂、苏晴握着染血的手术刀、陆远的义眼碎裂，而他自己站在镜像世界的入口，手中握着一把由符号构成的钥匙。
"林宇？"苏晴轻轻触碰他的肩膀。
"没事。"他转身露出微笑，"只是看到了一点未来。但未来不是命中注定的，而是由我们现在的选择决定的。"
周岩拍了拍他的肩膀："说得对。反正我们从来不是单打独斗。"
陆远举起终端："检测到核心装置的能量波动，就在前方五百米。准备好了吗？"
林宇点头，带领众人走进核心区域。途中，他们经过一个又一个实验室，玻璃罐中漂浮着不同阶段的克隆体，其中一个罐子上贴着标签：000号原型体，基因匹配度100%。林宇驻足凝视，罐中的克隆体面容与他一模一样，后颈没有蝴蝶纹。
"那是...真正的我？"他喃喃自语。
苏晴握住他的手："不，你是独一无二的。你的选择，你的情感，都是无可替代的。"
这句话如同一束光，照亮了林宇心中的阴霾。他握紧苏晴的手，感受着她掌心的温度，突然明白为何陈博士的实验注定失败——因为真正的人类从不完美，却因此拥有了无限可能。
核心装置的光芒越来越亮，伴随着城堡主人的声音在空间中回荡："欢迎来到终点，000号。很快，你就会明白，完美的人类不需要情感这种缺陷..."
林宇抬头，看到装置中央悬浮着一颗巨大的恐惧能量核心，周围环绕着无数痛苦哀嚎的灵魂。他松开苏晴的手，向前走去，灰色纹路在体内沸腾，却被樱花碎片的温暖压制。他知道，真正的战斗才刚刚开始，但只要同伴们还在，他就不会迷失。
"准备好了吗？"他轻声问。
回答他的是整齐的脚步声，以及武器出鞘的声音。在这个充满绝望的空间里，他们的光谱虽然微弱，却坚定地闪烁着金色、绿色、粉色的光芒，如同黑暗中的星辰，照亮着通往希望的路。