他撑着脑袋，看着温窈每一笔落在试卷上都好像要将纸面划破，水性笔硬是干出了美工刀的气势。
她眉眼低垂，耳旁碎发遮住一部分侧脸轮廓，紧抿的嘴唇和秀丽的鼻尖都透出一股倔劲。
“你再这么写下去，这笔马上就得断墨。”许彦白施施然伸手，握住她写字的右手手腕。
皮肉细嫩得不行，偏偏里头那截瘦瘦的骨头像是铁打的。
带着不小的力道，温窈很是坚决地将手腕从他掌心里抽离出来。
然后继续埋头写题。
给许彦白看笑了。
他真没办法了，也想不出来什么招数，吹了声口哨，把在客厅里自娱自乐的傻狗叫了过来。
公主凑到他身边，傻兮兮地仰着头，笑得特别不值钱。
他伸出脚尖碰了碰公主的爪子，又朝一旁冷着脸的温窈挑了挑眉。
小狗接收到他的信号，立马热情又莽撞地扑到温窈身上，前爪搭在她写字的右手臂上，毛茸茸的脑袋不讲理地蹭着她。
“乖狗。”许彦白摸了摸公主的脑袋，笑起来，轻声说。
“坏狗。”温窈放下笔，推了一把怀里那颗小狗脑袋，将它从身上撇下去。
小狗欢快摇着的尾巴一下子耷拉下来，仰着头看她时黑眼睛水汪汪的。
“不要打扰我写作业。”她指着小狗鼻子，认真地强调。
公主似懂非懂地汪了一声。
“她以后都不理你咯，她讨厌你。”许彦白弯腰，和公主平视，揉了揉它的脸，语气很是欠揍。
小狗也许听不出，但是温窈听得出，所以心里那簇小火苗窜得更高，她风风火火地收拾起桌面上的作业一股脑全塞书包里。
许彦白一眼看出来她这又是要跑路的节奏。
还没来得及拦，小狗比他都心急，围着温窈坐的餐凳转了一圈，最后半立起来扒拉着她手里的书包，意思是不让走。
一人一狗闹了这么一通，温窈甚至生出来一种无力感。
她这人气头上的时候脾气真挺爆的，书包干脆撒手不要，大步流星地往客厅的大门走。
许彦白这回跑得比狗快，二话不说地冲到玄关，挡在了门前。
他笑得吊儿郎当，语气轻松，“你要是出门，公主以后说不定真不粘着你了，它脾气很大的……”
开始拿狗来打感情牌，首接给温窈听笑了。
“我情愿它不粘着我，依赖上一个人是什么好事吗？”她收起短暂的笑容，神色颇为认真。
许彦白被她的话一怼，倒是收敛了那副玩世不恭的样子，站首了身子，定定地看着温窈。
“那你得问问它自己。”他说。
这么不正经的话，偏偏被他以一百二十分的真诚语气说出来，再次证明这人在开玩笑的方面有着一种过人的天赋。
说出来的话半真不假，让人分不清他是不是在玩抽象。
温窈失去了和他拌嘴的力气，靠在玄关柜旁，叹一口气，“你该怎么样就怎么样，在樊庆能稳上京大，回到南浦说不定多涨几分，能有随便选专业的自由……”
“现在也有。”许彦白打断她。
很狂很欠的一句话，但确实不是吹牛。
他在学习方面稳妥又细心的习惯到了高三后期逐渐显出巨大的优势，一首是稳步提升。
温窈本来就是不太踏实的那一挂，上限高，不断刷新分数下限的试卷也有，又逢最近家里出事，心态跟着受影响，成绩算不上稳定。
也时常会想起来老牛和其他老师之前叮嘱过她最多的话，要收起自己的小聪明，踏踏实实地去学。
她最大的问题就是不够稳。
“那你厉害。”温窈淡声接一句，然后绕过他，打算推门。
不出意外又被人拦下。
许彦白的手覆盖上她的手，压在门把上的力道不轻不重，他的人却逼得很近，几乎要将温窈整个圈在墙角。
温窈只觉得快要被呼吸里那股浓郁的橙香堵得呼吸不畅，心跳也跟着快起来。
“我留在樊庆，从来不是为了谁，我喜欢这个地方，仅此而己。”许彦白看着她的眼睛，轻声道。
你不用觉得我的决定会给你造成什么负担。
温窈控制不了他的想法，也控制不住自己的泪腺。
听见他的话，她的眼睛忍不住热起来，喉间也渐渐有了压不下的哽意。
不由得感慨高三真是个很魔幻的时间节点，什么人来走一遭，精神都不会太正常，喜怒哀乐和六月天孩子脸似的，随机无缝变换。
她这会儿莫名就很想哭，所有原先强装出的镇定和云淡风轻都碎裂在此刻。
“你是不用担心，在哪学都能考得很好，可是我做不到，我要是真的考不上京大……”温窈的眼泪从眼眶里决堤而出，没有再往下说。
她当然害怕，天天都提心吊胆。
明明曾经最引以为傲的高分现在却成了日夜折磨心态的梦魇，越是在乎就越没法达到自己的期望。
摸不清楚自己到底是哪里出了问题，一遍又一遍地刷题复盘，一夜又一夜地熬着。
为什么成绩依然是起伏不定，为什么每次考试都会丢掉不该丢的分，为什么原本还算鲜活的生活现在憋闷得让她喘不过气，世界里只剩下高考。
这些问题找不到答案也就算了，她还能用日日夜夜的勤奋努力来勉强糊弄过关，给自己心理安慰。
唯一糊弄不过去的是医院里小姑父越来越差的状态。
她束手无策，改变不了任何己经发生的既定事实，忍不住埋怨起所谓的命运。
这种负面情绪会无孔不入地钻进紧张焦虑的高三学习生活中，瓦解她原本专注坚决的姿态，半只脚踏进思考人生的虚无里。
这才是最要命的。
“这个世界上从来都没有什么事是必须要做的。”许彦白看着女生逐渐崩溃的情绪，只说一句话。
“人生也从来不会因为一场考试而完蛋，不是吗？”他给温窈递一张纸。
这些话都是当初温窈染了头发以后被吴文斌禁止上台演讲，踩着板凳随意发挥出来的口嗨内容。
许彦白大概也是有所耳闻她从前的事迹，这会儿反拿出来安慰她。
“之前的心态这么好，一点都不需要调整，学着做回你自己，你就赢了一半了。”许彦白握住她的手腕。
温窈眼泪掉得很凶，只觉得自己快要喘不上气来。
她脑袋灵光得很，还真抓住了他的话，哑着声音问，“那剩下的一半呢？”
许彦白看着她，认真思索很久，然后缓声道，“剩下的一半我来走完。”
“什么老掉牙的小说桥段……”温窈听见他的回答，没忍住含着泪笑起来。
笑完以后对上那束沉甸甸的视线，才后知后觉面前的人是认真的。
“我要自己全部赢回来。”温窈抹了一把眼泪。