穿红裙的少女捧着粥碗，银铃铛在腕间撞出细碎的响。
林疏桐刚要问她名字，少女突然从裙底摸出张泛蓝光的卡片，塞到她手心里。
"她逼我们执行剧情。"少女喉结动了动，樱桃似的眼睛里泛着水光，"我说想和学长在操场看晚霞，不想抢他的奖学金。
她就把我扔进蓝雾里，说真调和者不要不听话的孩子。"
卡片边缘扎手，像冰碴子。
林疏桐刚把它放在柜台，外婆留下的玉牌突然发烫。
她"嘶"了一声缩回手，玉牌"当啷"砸在卡片上——柜台上方浮起团蓝光，凝成画面。
穿白大褂的林疏桐站在金属控制台前，指尖在透明屏幕上划动。
背景是无数流动的光点，像被揉碎的银河。"第79次实验失败。"她声音发哑，"裂隙管理者开始清理跨世界记忆，必须找到原初调和者。"画面突然扭曲，她猛地抬头看向镜头，"所有世界都会崩塌......"
"啪！"
谢砚舟的手掌拍在柜台上，阴影罩住晃动的蓝光。
他另一只手己经扣住卡片边缘，指节发白："这是陷阱。"
"等等。"阿莱按住他手腕。
少年从怀里翻出个牛皮纸包，展开是半页泛黄的古籍，墨迹斑驳的字里映着魔法石的光，"调和者不是天生的。"他声音发颤，"残页说，是'他们'用故事线做骨，现实逻辑做血，捏出来的......调节器。"
沈昭的剑突然出鞘三寸，寒光扫过卡片："谁捏的？"
"不知道。"阿莱低头盯着残页，"但这卡片能连到他们的空间。"他抬头时眼尾泛红，"如果现在销毁，我们可能永远找不到裂隙管理者的源头。"
谢砚舟的手松了松。
他盯着画面里穿白大褂的林疏桐，喉结滚动两下，突然扯过柜台布擦了擦手——像是要擦掉什么黏腻的恐惧。
"找。"沈昭把剑插回剑鞘，动作利落得像砍断一根芦苇，"我在虚空中撕过三个故事泡的裂缝，只要她留了痕迹，我就能斩进去。"他歪头看林疏桐，眼尾的红痣跟着动，"你去哪，我就去哪。"
林疏桐捏着玉牌。
牌面还留着刚才的余温，像外婆摸她额头时的温度。
她突然弯腰拉开柜台最下层，翻出个玻璃罐——里面泡着青黄相间的酸萝卜，是她上周腌的，"要建缓冲层。"她抬头时眼睛亮得像沾了星子，"用现实的东西卡主故事线的缝。"
阿莱立刻摸出个水晶瓶："这是精灵泉的水。"
苏桃从兜里掏出半张剧本纸，边角还沾着草莓酱："我偷藏的，甜宠剧下集的大纲，没写完。"
白璃摘下银杏叶发饰，叶片上凝着一滴蓝雾："裂隙管理者的能量，或许能当钥匙。"
林疏桐把东西一件件放进竹篮，最后盖上酸萝卜罐的木塞。
窗外的月亮被云遮住一半，风掀起门帘，风铃"叮铃"响得急。
"姐姐。"穿红裙的少女突然拽她围裙，"我能一起吗？
我想告诉学长，晚霞比奖学金好看。"
林疏桐蹲下来，帮她理了理被粥气熏软的发梢："等我们回来。"
话音刚落。
"叮铃——"
风铃炸响。这次不是风。
林疏桐回头。
玻璃门外站着个戴耳机的少年，穿件印着"故事管理局"的黑色制服。
他抬手敲了敲玻璃，指节上沾着亮片似的光粒："你好，我是'创作者'之一。"他冲竹篮里的酸萝卜笑了笑，"她让我来接你们。"
林疏桐攥紧竹篮提手。
谢砚舟走到她身侧，沈昭的指尖轻轻搭在剑柄上，阿莱的魔法石在掌心发烫。
少年歪头，耳机线垂下来晃了晃："要出发了吗？"
门把手上的铜铃突然自己转起来。
窗外的云散了。
月光落进竹篮，照亮酸萝卜上的水珠，照亮半页剧本上的草莓酱，照亮精灵泉里浮动的星芒——它们正缓缓融合，在空气里织出张半透明的网，像外婆缝了一半的棉被套。
林疏桐推开门。
风灌进来，卷起她的围裙角。
少年转身时，制服后背印着行小字："警告：非授权人员禁止进入核心数据区"。
远处传来电流的嗡鸣，像无数故事线在振动。