唐小满打电话进来的时候，顾砚正在给星舰模型的推进器补色。
“国际知识产权局的回函到了。”她语速很快，“你母亲2015年提交的‘曙光星舰’设计手稿，在巴黎工业设计档案馆有完整备案。顾明远找人伪造的那份，漏洞出在专利号格式上——2017年才启用的编码规则，他抄成了2016年的。”
林昭昭的3D打印机“嗡”的一声停了。
她摘下护目镜，看见顾砚握着模型笔的手停在半空，树脂笔芯在金属外壳上压出一个浅痕。
“起诉吧。”他说，声音轻得像一声叹息，“告他非法侵占遗产，还有……”喉结动了两下，“纵火烧仓库。”
开庭前夜，顾砚在客厅的地毯上坐了半夜。
母亲的旧皮箱敞开着，里面堆着泛黄的设计图、带有咖啡渍的笔记本，还有那份被律师反复检查过的公证遗嘱。
他指尖捏着一张照片——二十岁的顾母穿着白大褂，怀里抱着一个半成品星舰模型，身后是实验室的玻璃幕墙，阳光把她的笑容映照得很灿烂。
“又在翻旧账了？”林昭昭端着温水杯蹲下来，杯壁上的水汽洇湿了她袖口绣着的“昭砚手作”字样，“陈医生说你今天测血压又高了。”
顾砚没有说话。
他把照片贴在胸口，能感觉到心脏跳得生疼——和十二岁那年在病房里，看着仪器上母亲的心跳线逐渐拉平的那种疼法，一模一样。
门铃响了。
陈医生提着药箱站在门口，镜片后的目光扫过满地的纸张：“我猜你没吃助眠药。”
“我不需要。”
“那需要我提醒你吗？”陈医生蹲下来，捡起一张被揉皱的设计图，“你母亲最后一次清醒时，在病历本上写了什么？”
顾砚的手指突然收紧。
他记得那个雨天，母亲插着呼吸管，用食指在他手心里一笔一划地写字——“别困在过去”。
“这场官司不是为了复仇。”陈医生拍拍他的肩膀，“是为了让你从‘顾明远的绊脚石’，变成真正的顾砚。”
林昭昭把温水杯塞进他手里。
水温刚刚好，像一团软绵绵的云朵，从掌心蔓延到心口。
她的手指轻轻覆在他的手背上：“明天我穿你补好的那件cos服。”
“哪件？”
“星际领航员。”她眼睛眯成了一条缝，“你说过，那套衣服的肩甲弧度最像‘曙光星舰’的推进器。”
法庭的穹顶灯白得刺眼。
顾明远的律师推了推金丝眼镜：“我方有理由怀疑，顾砚先生因长期精神抑郁，存在记忆混淆。所谓的‘曙光计划’，不过是他基于母亲遗物产生的幻想。”
旁听席上传来零星的议论声。
林昭昭捏着证人牌的手青筋微微凸起——这和他们预演过的最糟糕情况，分毫不差。
“反对。”顾砚的代理律师站起来，“请原告证人林昭昭女士发言。”
林昭昭走上证人席。
她穿着那件星际领航员的银色制服，肩甲在灯光下泛着温暖的光——那是顾砚用火灾后剩下的残片熔铸而成的。
“我有三组证据。”她翻开深褐色的文件夹，“第一组，巴黎工业设计档案馆的扫描件。”投影屏幕亮起，泛黄的手稿上，“顾清欢 2015.3.17”的签名清晰可见。
“第二组，我去年在巴黎漫展做特邀讲师时，拍摄的‘全球原创设计保护’主题演讲。”
法庭后方的投影仪开始播放视频。
画面里的林昭昭举着星舰模型：“有人觉得，原创是天才的特权。但我见过一个男孩，他蹲在仓库地上，用三天三夜修复被摔坏的模型零件——因为那是他妈妈留给他的，关于‘坚持’的最后一课。”
手机震动声此起彼伏。
苏棠在群里发了一条消息：“全体coser，戴上昭砚手作徽章进场。”此刻，法庭外的走廊上，穿着汉服的、戴着兽耳的、套着机甲外壳的年轻人络绎不绝，胸前的银色徽章在阳光下闪烁成一片。
“第三组证据。”林昭昭的声音沉稳得像钉进墙里的钉子，“顾明远先生旗下公司，近三年向海外出售的‘银河级星舰’设计图，与顾清欢女士手稿的重复率达到93%。”
“反对！这是单方面的鉴定——”
“周予安先生到庭。”法警的声音打断了律师的话。
穿着深灰色西装的男人走上证人席。
他推了推眼镜，把U盘插进投影仪：“我是顾清欢女士2015年实验室的助理。这是当年的实验日志，每一页都有顾女士的签字，还有……”他调出一张照片，“2015年6月12日，顾女士让我拍的，她和‘曙光星舰’1:100模型的合影。”
投影屏幕上，二十岁的顾母抱着模型，和顾砚怀里的那张照片，重叠成了同一个笑容。
顾明远的额头沁出了细密的汗珠。
他扯了扯领带，喉结动了动，最终没有说话。
“休庭半小时。”法官敲响了法槌。
顾明远经过顾砚身边时，脚步停顿了一下。
他压低声音，像一条吐着信子的蛇：“你以为你赢了？等判决下来——”
“我己经赢了。”顾砚抬起头，眼睛亮得像星舰的推进器，“因为我终于活成了妈妈希望的样子。”
林昭昭走了过来。
她的手指轻轻勾住他的小拇指，慢慢蜷起。
掌心贴着掌心，能感觉到对方的心跳——不再是慌乱的鼓点，而是稳稳的，像春水流过青石板。
法庭外的阳光透过玻璃窗洒了进来，在两人交握的手上镀上了一层金边。
公告栏上，“顾砚诉顾明远遗产纠纷案”的牌子旁边，贴着一张纸——“明日宣判”。